Quando era pequeno sempre me perguntava onde certas pessoas, como os funcion\u00e1rios dos ped\u00e1gios ou os frentistas de posto de beira de estrada moravam, ou como elas faziam para ir para casa. E assim que vim trabalhar como caseiro aqui do s\u00edtio cheguei a uma resposta. Sempre que vou \u00e0 cidade mais pr\u00f3xima e encontro meus amigos sei onde aquelas pessoas moram. Sou caseiro de um s\u00edtio num lugar que pode ser considerado qualquer lugar. Pode ser interior de S\u00e3o Paulo, pode ser periferia, pode ser realmente qualquer coisa. Prefiro classificar como preenchimento do espa\u00e7o de terra que h\u00e1 entre as enormes propriedades dessa gente cheia da grana. Ou como eles chamam, s\u00edtios. Bom, j\u00e1 que resolvi contar minha hist\u00f3ria, vou me apresentar: o meu nome n\u00e3o importa, mas sou casado, com uma filhinha de dois anos. Entristece-me muito lembrar delas. O que ter\u00e1 acontecido? Por que ser\u00e1 que ningu\u00e9m mais vem aqui? Ser\u00e1 que elas fugiram? N\u00e3o, \u00e9 muito pouco prov\u00e1vel… A minha solid\u00e3o deve ser parte desse pesadelo que venho vivendo nas \u00faltimas semanas. O local onde moro e trabalho \u00e9 uma propriedade da fam\u00edlia Gomes. Como \u00e9 de se esperar, eles t\u00eam muito dinheiro. A propriedade \u00e9 cercada por uma longa e extensa cerca de arames farpados refor\u00e7ada por fios eletrificados que costumavam ser ligados apenas durante a noite. A casa tamb\u00e9m est\u00e1 protegida por um alarme. Minha fun\u00e7\u00e3o aqui era basicamente manter o local em ordem, o que fazia com grande compet\u00eancia; limpava a piscina, cortava a grama, fazia pequenos, m\u00e9dios e grandes reparos, e minha mulher limpava a casa. Os Gomes vinham para c\u00e1 quase todo fim de semana at\u00e9 algumas semanas atr\u00e1s. Deixe-me esclarecer algo: no \u00faltimo fim de semana que vi minha mulher e minha filha, e tamb\u00e9m qualquer outra pessoa, apenas a filha mais velha dos Gomes e seus amigos tinham vindo – acho que era alguma coisa a ver com formatura, sei l\u00e1, coisa de rico. Naquela tarde minha esposa foi com minha filha para a casa de uma amiga em S\u00e3o Paulo e, como combinado, s\u00f3 voltariam no outro dia pela manh\u00e3 para continuar me ajudando com os deveres. At\u00e9 agora n\u00e3o sei se a viagem delas foi boa ou ruim. Pelo menos n\u00e3o vi nada de terr\u00edvel acontecer a elas, caso algo tenha acontecido. Na realidade n\u00e3o vi nada de terr\u00edvel acontecer com ningu\u00e9m, apenas senti. Naquela noite, quando eram mais ou menos vinte e tr\u00eas horas, subi \u00e0 casa principal e avisei que estava ligando a cerca el\u00e9trica;\u00a0at\u00e9 a\u00ed, nada de novo, era habitual. A cerca faz um apito ao ser ligada e dois ao ser desligada. O mesmo ocorre com o alarme da casa. Os sons s\u00e3o parecidos, mas para mim, que ou\u00e7o isso todo dia, s\u00e3o absolutamente diferentes. Quando estava deitado j\u00e1 na cama, esperando o sono chegar – \u00e9 dif\u00edcil quando meus maiores tesouros n\u00e3o est\u00e3o ao meu alcance -, eram umas tr\u00eas da manh\u00e3, ouvi o alarme da casa ser ativado. Na manh\u00e3 seguinte a cerca n\u00e3o queria desligar por nada nesse mundo, ent\u00e3o fui avisar aos jovens para n\u00e3o se aproximarem ou seriam eletrocutados. Espantou-me quando interfonei e ningu\u00e9m atendeu. Ent\u00e3o, continuei minhas obriga\u00e7\u00f5es. Quando era meio-dia, achei estranho ningu\u00e9m ainda ter acordado, mas eles deviam estar todos de ressaca. O que mais me preocupava era se minha mulher encostasse na cerca. Ent\u00e3o fiquei de guarda por uma hora. Como j\u00e1 era hora do almo\u00e7o, resolvi ligar – afinal, elas deveriam estar aqui de manh\u00e3. O telefone estava mudo. Devia ser alguma pane. Quando j\u00e1 passava das tr\u00eas minha preocupa\u00e7\u00e3o j\u00e1 era grande. Onde estavam minhas queridas? E, tenha paci\u00eancia, como podem dormir tanto esses filhinhos-de-papai? Resolvi que iria at\u00e9 l\u00e1 tentar em outro telefone. Bom, teria que me cuidar pra n\u00e3o disparar o alarme – seria triste o resultado e o p\u00e2nico dessa juventude e ainda mais a culpa que levaria mais tarde. Cheguei bem pr\u00f3ximo \u00e0 janela da sala. Tudo estava exatamente como eles provavelmente haviam deixado. Mas ser\u00e1 que todos haviam ido dormir nos quartos? Poxa, a casa era grande e os quartos tamb\u00e9m, mas isso j\u00e1 era um exagero. Eram mais de quinze pessoas, sem contar as malas cheias de coisas que provavelmente n\u00e3o teriam tempo de usar nem em um m\u00eas. Dei a volta na casa pela varanda, tomando cuidado com os fios de alta tens\u00e3o, e espiei pela janela do quarto. Minha vis\u00e3o estava bastante dificultada pelas venezianas, mas me contorcendo um tanto, ainda pude ver o interior dos quartos para saber que estavam vazios. Que diabos! Seria poss\u00edvel que… N\u00e3o, a ideia era muito absurda. Que tipo de gente faria isso? Voltei pra varanda e sentei-me no ch\u00e3o de costas para a parede, de onde podia ver mato e \u00e1rvores e mais mato e \u00e1rvores. A casa mais pr\u00f3xima ficava n\u00e3o muito longe, mas infelizmente atr\u00e1s da colina, o que impedia a comunica\u00e7\u00e3o, nem que fosse visual. Voltei a pensar nas minhas queridas e na absurda possibilidade que me ocorrera h\u00e1 pouco tempo, e outra j\u00e1 me vinha a cabe\u00e7a, bem mais prov\u00e1vel. Levantei-me e fui pegar a escada de madeira; seria dif\u00edcil, mas tinha que ser feito. Colocada a escada no local certo, refor\u00e7ada com pedras e uma cadeira. Se ca\u00edsse, seria fatal. Seria poss\u00edvel que aquele monte de adolescentes cheios de frescura resolveu passar a noite no s\u00f3t\u00e3o? L\u00e1 era quente e abafado at\u00e9 no inverno – imagina para quinze, vinte adolescentes e ainda mais nessa \u00e9poca do ano. Desloquei uma telha, fazendo um barulho inacredit\u00e1vel; se tivesse algu\u00e9m l\u00e1 reagiria desesperadamente, o que n\u00e3o aconteceu. Enfiei a cabe\u00e7a l\u00e1 dentro. O calor quase fritou minha cara. Quando meus olhos acostumaram, notei sem surpresa estar vazio. Fechei a telha o melhor que pude e desci. Pensando agora, me pergunto por que guardei a escada? N\u00e3o acho que agora faz muita diferen\u00e7a. S\u00f3 me restou pensar na primeira coisa que me ocorrera, todos eles de alguma forma sa\u00edram durante a noite e de alguma forma miraculosa conseguiram desligar, sem que notasse, os in\u00fameros alarmes – o que considero, mesmo agora, um absurdo, quase uma ofensa \u00e0 minha percep\u00e7\u00e3o. Bom, mesmo que tenham conseguido isso, n\u00e3o se explica o desaparecimento de qualquer outro ser humano das redondezas, ou as minhas queridas n\u00e3o terem voltado, ou o telefone mudo, ou os alarmes imposs\u00edveis de desligar. E o pior de tudo, que nem tenho coragem de pensar… Por qu\u00ea? E por que eu…<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Quando era pequeno sempre me perguntava onde certas pessoas, como \u2026<\/p>\n